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Sic, Sic, Resic, 
El cuento colombiano contemporáneo, 111 
(generación de 1970 Eduardo Pachón 
Padilla (comp.) 
Plaza y Janés, Bogotá, 1985, 209 págs. 
El encargado de hacer una antología 
realiza dos intervenciones críticas: la 
primera al escoger los textos que de-
ben ser publicados, y la segunda al 
comentarlos. Con respecto a la selec-
ción -a cualquier selección- es muy 
difícil ponerse de acuerdo, pues 
como cada lector tiene sus preferen-
cias (cuando no sus amigos), siempre 
hay textos ausentes que nos hacen 
falta y otros presentes que nos parece 
que sobran (porque cada lector 
puede tener también sus enemigos). 
Así que comentar la elección de 
cuentos hecha por Pachón Padilla se-
ría como calcar la opinión de mu-
chos: usted se olvidó de ... que es mu-
cho mejor que .. . Y este tipo de co-
mentario no es una crítica seria sino 
un paso más en la danza de mutuos 
elogios -o impropios- que se sienten 
obligados a bailar los escasos narra-
dores o poetas colombianos metidos 
a críticos. 
Lo que sí no se puede pasar por 
alto es la segunda intervención crí-
tica del antólogo, es decir, sus co-
mentarios a los escritores y a los tex-
tos que escoge. Estos comentarios 
son importantes porque nos pueden 
ayudar también a deducir el funda-
mento y la autoridad con que el crí-
tico hizo su elección. Pues bien, vea-
mos lo que Pachón Padilla nos dice 
sobre el cuento colombiano, sobre 
los autores de la generación del pa-
sado decenio y sobre su~ produccio-
nes. 
La primera frase de su introduc-
ción nos introduce ya en el descon-
cierto. ¿Será posible que una edito-
rial seria deje pasar un cúmulo de 
errores tipográficos? Ojalá. Esto dis-
culparía en parte lo que no sólo son 
torpes galimatías y frases malogra-
das , sino también -y sobre todo- in-
consistencias gramaticales, solecis-
mos, anfibologías no deliberadas , 
párrafos caóticos y, en fin, un clamo-
roso desatino disfrazado de jerigonza 
crítica. A la casa editorial no hay que 
endilgarle nada (a no ser que nos 
pongamos a discutir de lo que no nos 
gusta: las elecciones); hasta se puede 
anotar en su favor que en la contra-
portada hicieron todo lo posible por 
remendar el primer párrafo del crí-
tico. 
No se requiere ser un purista quis-
quilloso ni tener la mitad de los ojos · 
de Argos para darse cuenta de que 
los ejercicios críticos de Pachón Pa-
dilla ("antólogo por excelencia del 
cuento nacional", se nos informa) no 
pasarían la prueba de un trabajo de 
bachillerato realizado para un profe-
sor poco exigente. Tome cualquier 
lector el primer párrafo de Ja nota 
introductiva d~ Pachón (o, sí es pa-
ciente, el segundo, que dura las siete 
páginas siguientes) y sin apelar a la 
intuición o a la imaginación trate de 
descubrir qué es lo que el crítico de-
sea decirnos. Tiempo perdido: a pe-
sar de sus incisos informativos , a pe-
sar de sus fechas , comas y comiUas, 
el párrafo va de ningún lado hacia 
ninguna parte. 
Para ser amplios demos más de 
un botón de muestra de la redacción 
incompetente del crítico, recogidos 
en la introducción y en las notas que 
éste les dedica a los escritores y a sus 
cuentos. Nos enseña el antólogo que 
la generación del 25 difunde los pro-
cedimientos literarios de los "van-
guardistas y demás 'ismos'" (sic); 
que un relato de Julio Posada R. fue 
"editado a (sic) manuscrito"; que los 
seres (así llama Pachón a los perso-
najes) de Nicolás Suescún tienen "es-
tados sicoanalí ticos (sic), lindando 
(sic) con la neurastenia y hasta con 
la demencia"; que la narradora anal-
fabeta (la noticia es de Pachón) de 
El Tapetusa "se dirige, otra vez de 
nuevo" (sic) a un auditorio para con-
tarle algo sobre las corralejas, a las 
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que el alfabetizado crítico define: 
"festividad ésta típicamente popu-
lar, celebrada en algunas poblacio-
nes del litoral norte colombiano , du-
rante los primeros meses del año, 
causando (sic) siempre, en el perso-
nal rústico (resic) muchos muertos y 
heridos en la lidea (recontrasic), en 
estado avanzado de embriaguez . .. " 
(sic). 
Pero hay más. También nos in-
forma Pachón Padilla que H ugo Ruiz 
es periodista "en la prensa escrita, 
hablada y televisiva" (sic); que lama-
tanza de las bananeras fue "un insu-
ceso, ocurrido en el país en diciem-
bre de 1928, el cual ha motivado va-
rias controversias verbales y escritas 
en (sic) algunas obras investigativas, 
inspirando (sic) también relatos, y 
piezas teatrales de notables autores 
nacionales ( ... ) acusándose (sic) por 
ello de imprevisión (sic) al Gobierno 
de ese entonces" . Nos dice también 
que en el cuento llamado Neuronita 
"todo ocurre en una noche, de esas 
similares a las cuales (sic) la creencia 
popular imagina llena de ruidos . .. "; 
que algunos personajes del relato de 
Germán Uribe recobran la libertad 
después de "adjurar (sic) pública-
mente". 
¿Más? No, por favor. Aunque to-
davía hay mucha tela que cortar. 
Pero ya sería ingeneroso seguir sa-
cando al sol este tipo de trapitos. 
Basta ojear las páginas de Pachón 
Padilla para darse cuenta de que su 
prosa es descuidada, sus intervencio-
nes críticas o insulsas o incomprensi-
bles -por problemas de redacción , 
no de sutileza-, que el uso de unos 
pocos elementos de crítica formal 
son más que nada un intento (fallido 
en su caso) de ponerse al día me-
diante el balbuceo de un lenguaje 
crítico que el antólogo no parece do-
minar. Llegados al final del comenta-
rio sobre el trabajo del crítico, cree-
mos conveniente citar algunos con-
ceptos de Wystan Hugh Auden sobre 
la crítica de libros. Se lee en La mano 
del teñidor: 
Atacar los libros malos no sólo 
es una pérdida de tiempo, sino 
· también un peligro para el carác-
ter. Si un libro me parece real-
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mente malo, entonces el único in-
terés que puedo tener para escri-
bir acerca de él es la exhibición 
de mi inteligencia, mi ingenio y 
mi malicia. Es imposible que al-
guien reseñe un mal libro sin pa-
vonearse. 
Hasta aquí , entonces, sólo podría-
mos arrepentirnos de lo que hemos 
escrito. Si no fuera porque Auden 
añade en seguida: 
Hay un mal literario que nunca 
se debe dejar pasar en silencio, 
sino atacarse continuamente, y 
ése es la corrupción del lenguaje, 
ya que los escritores no pueden 
inventar su propio lenguaje y de-
penden de aquel que heredan, de 
donde se desprende que la co-
rrupción de éste implica tácita-
mente la de aquéllos. 
Por fortuna una antología (y sobre 
todo ésta) son primordialmente los 
textos seleccionados. Y por encima 
de Ja intervención desafinada del 
crítico hay en esta recopilación va-
rios cuentos donde se aprecia que el 
trabajo con las palabras , el arte ta-
bulador, ha logrado construir obje-
tos verbaJes sobresalientes. Por 
ejemplo en Esta noche de siempre, 
el relato de Roberto Burgos Cantor, 
se manifiesta la capacidad del autor 
de manejar sin empachos e l material 
narrativo y la técnica literaria. Sólo 
el artificio ingenioso de los falsos ca-
bles de noticias intercalados con los 
golpes de la pelea, cables que al final 
cambian de sentido (el último está 
fechado en Tokio pero es un mensaje 
que no viene de aJlí sino que hacia 
allá enví:tn los amigos del boxeador), 
sólo este artificio tan bien manejado 
hace que el cuento de Burgos Cantor 
demuestre su validez literaria. 
Si no fuera por la Zona caramba ... 
es un cuento donde Jllán Bacca de-
muestra una vez más sus grandes do-
tes de titulador, pero su escasa for-
tuna al rematar. La frase final de su 
relato , especie de moraleja un tan-
tico envejecida , nos deja un sabor 
amargo que, de todos modos, no al-
canza a dañar el buen gusto de las 
páginas precedentes. Por encima de 
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esta pequeña ingenuidad , el relato 
de ntán tiene un buen acierto: la 
música. La música que escuchan los 
personajes del cuento y la que lee-
mos sus lectores. Desde el epígrafe 
(porro) hasta los sones que se tocan 
en la fiesta y que por sí solos deter-
minan muchas si tuaciones, hasta la 
música de las palabras, las que llevan 
el ritmo del relato. Creemos que en 
estas dos músicas está e) mayor valor 
de este cuento. 
El Tapaetusa, de Leopoldo Ber-
della de la Espriella , comparte con 
el cuento de Burgos una misma línea 
temática: el personaje del pueblo 
que trata de triunfar - y fracasa- en 
uno de los pocos campos en que es 
posible abrirse paso en nuestro país: 
Ray, el personaje de Burgos, se hace 
boxeador; en El Tapetusa el contrin-
cante es aún peor: los toros de las 
corralejas. Lo interesante aquí , más 
que el aspecto lingüístico, es la trage-
dia cíclica , la desesperación y la pa-
sión transmitida de padre a hijo. 
También dentro de la temática del 
fracaso del personaje popular (aun-
que aquí, más que de fracaso, con-
vendría hablar del choque del hom-
bre del pueblo con la represión) se 
sitúa el relato de Milciades Arévalo 
Las otras muertes. Con este relato se 
vueJve a demostrar que la ideología 
no es un buen punto de partida; las 
mejores intenciones y la más lúcida 
conciencia política no logran, por sí 
solas , producir buena líteratura. Es 
increíble que el hecho más horrenda-
mente cotidiano , e l más repetido y 
absurdo de la violencia nacional , sea 
descrito de tal modo que parezca fal-
so. E l realismo socialista produce gi-
gantes de inverosimilitud . 
El más largo de los cuentos esco-
gidos por Pachón Padilla, Vitola, de 
Germán Uribe, es tal vez, junto con 
Sola en esta nube, de Óscar Castro , 
e l más convincente de toda la colec-
ción. En Uribe se aprecia cuidado 
por las palabras y cuidado por el hilo 
de la acción, por el desenvolvimiento 
del relato. Aunque son muchos -¿ex-
cesivos?- los personajes , a buena 
parte de ellos Uribe logra darles una 
autonomía personal, un carácter. Y 
toda la historia está muy bien mez-
clada con una realidad que al princi-
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p10 es externa al cuento -el fana-
tismo religioso- pero que Jo va pene-
trando sutilmente hasta convertirse 
en el verdadero protagonista. 
Para volver al relato que señalá-
bamos, de Óscar Castro, debemos 
dedicarle antes unas palabras de re-
conocimiento al antólogo. Quizá por 
aque1lo de que no hay libro tan malo 
que no tenga nada bueno , el comen-
tario de Pachón Padilla sobre Sola 
en esta nube tiene trozos acertados. 
Es como si algo de la capacidad lin-
güística de Castro, o al menos algo 
de su entusiasmo, se le hubiera con-
tagiado al crítico. Porque además es 
fácil entusiasmarse con este cuento. 
Tal vez creíamos que después de Roa -
Bastos, de Cabrera Infante y de Ju-
lián Ríos, estábamos cansados, ago-
tados de juegos de palabras. Pero an-
cha es Castilla y más ancho aún el 
castellano, con el cual Óscar Castro 
es capaz de ejecutar excelentes pi-
ruetas. Pero no piruetas vacías o he-
chas porque sí , sino porque la tex-
tura del cuento así lo pide. Aquí sí 
podemos estar de acuerdo con Pa-
chón Padilla cuando dice que hay 
madurez en la narrativa colombiana. 
Menos maduro, en cambio , nos 
parece Es muy Lenta la espera, de 
Carlos Orlando Pardo, donde lo fan-
tástico no logra instalarse tan bien 
como en otros relatos -éstos sí más 
maduros- del mismo autor. Algo se-
mejante cabe decir de Díaz negros 
como viejos hierros, de José Luis 
Garcés, donde la patética exhuma-
ción del tema de Candilejas (con final 
aún más infeliz que en Chaplin), aun-
que aspira a la ternura o al llanto, 
sólo llega a desilusionarnos, litera-
riamente hablando . 
En el re la to de Hugo Ruiz, Una 
mujer viene todas las noches, nota-
mos una especie de padre o maestro 
al acecho. Diga el lector a qué le 
suenan los siguientes e lementos que 
se aprecian en ese relato: una lluvia 
menuda y constante, un pueblo pol-
voriento. vivos que se ponen a con-
versar con los difuntos, daguerroti-
pos, baúles cargados de recuerdos de 
antepasados familiares , flores amari-
Llas , pájaros que huyen precipitada-
mente , cuartos donde el tiempo lleva 
años sin moverse ... Todos estos m o-
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tivos, que cualquier lector atento re-
conoce como manieristas, aparecen 
en el transcurso de sólo cinco pági-
nas. En cada sala de museo donde 
se exhiben las obras de un maestro 
- pongamos- del Renacimiento ita-
liano se incluyen también los cuadros 
de sus discípulos e imitadores (basta 
que sean buenos). ¿Quién quita que 
en el futuro no se editen los libros 
de García Márquez o de Rulfo con 
un anexo que incluya a sus epígonos 
de valor? En América Latina son le-
gión. Lástima para Ruiz que por 
ahora sigamos en plena época de 
culto a la originalidad. 
Hay, finalmente , otros dos relatos 
incluidos en la antología de Pachón 
Padilla: Las enmiendas como cura-
ciones en el prójimo, de Fernando 
Cruz Kronfly , y Neuronita, de Ar-
mando Romero. E l cuento de Cruz 
Kronfly lo hemos leído y releído sin 
poder llegar a una conclusión segura. 
A l lado de referencias que suenan 
bastante postizas (que si has leído a 
Proust, que si crees que Freud) y de 
cierta verbosidad que incomoda, en-
contramos también algunos hallaz-
gos líricos y cierta homogeneidad en 
el estilo, que inspiran confianza en 
las cualidades del narrador que lee-
mos. No puede ser que éste sea su 
mejor cuento. Acerca de Neuronita 
-aparte el desánimo que produce un 
mal título cuando desafortunada-
mente no se revela paródico- hay 
poco que decir. Así que es preferible 
ceñirse a la primera parte del consejo 
de Auden que citábamos antes. 
H ÉCTOR ABAD 
El cielo cálido y 
los infiernos gélidos 
La promesa y el reino 
José Manuel Crespo 
Ediciones Tercer Mundo, Bogotá, 1984, 
273 págs. 
El título, la cita de san Lucas que 
abre el libro y las profusas alusiones 
en el texto no dejan duda alguna so-
bre las intenciones de La promesa y 
el reino: se trata de una novela de la 
redención. Es notable que este em-
peño literario (que hace pensar en 
los solemnes alemanes, en Thomas 
Mann y Hermano Hesse ponderati-
vos) sea el motivo de una obra co-
lombiana, y más aún que se esquiven 
en ella los primeros peligros de la 
moraleja y la consigna, entre los cua-
les acaban sucumbiendo las pocas co-
sas de este género que se editan acá. 
Estamos habituados a los relatos de 
la caída y la desesperanza de un des-
graciado, de un pueblo , del país, y 
al testimonio de los náufragos. 
Crespo sería acusado de buscarles 
salida y de porfiar en la herejía opti-
mista que adjudica el poder de la li-
beración al corazón del individuo. 
Leticia, personaje central de la 
novela, posee el secreto del edén 
perdido. Desde el primer capítulo la 
encontramos exiliada de la costa , 
torturada en un pueblito andino, 
amenazada por las voracidades de 
una casa siniestra y rodeada de extra-
ños que prodigan maldad con una 
vehemencia casi heroica. No tiene 
acceso tan siquiera a las aspiraciones 
solapadas de una Cenicienta : sus 
guardianas le recomiendan la lectura 
del cuento. Sin embargo, el autor no 
tarda en avisarnos que la niña no 
será vencida. Sólo se trata de la 
prueba de fuego a que son sometidos 
los justos para acrisolar el temple de 
su espíritu. 
En el capítulo segundo confiesa 
el narrador que se hicieron amigos 
durante una temporada en Bogotá. 
Esta declaración es sorprendente, 
pues 'Clun suponiendo lazos de paren-
tesco - y en gran medida la novela es 
una saga familiar- , parecería que el 
cronista conoce con un exceso sospe-
choso los más etéreos rincones del 
alma de la protagonista, las nimieda-
des de su historia y los más negros 
entresijos de sus enemigos, cuyo nú-
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mero adquiere proporciones casi 
cósmicas. De todos modos, nos ente-
ramos de que Leticia , en esta capital 
de los infiernos (en donde , dicho sea 
de paso, quedan hasta las casas edi-
toras) , probará que es suya la clave 
de los elegidos. No creo que revele-
mos nada adelantando que ésta se 
funda en e l pasado. Desde Proust 
, 
esperamos que asa sea . 
En el tercero se recuenta el des-
tino de aquellos personajes a través 
de los cuales está unida Leticia al 
pasado ancestral. En el último , el 
cuarto, la de un sentidísimo recuerdo 
que le permite recuperar el suyo pro-
pio y reclamar , por tanto , el derecho 
a su remo . 
Cómo se han propagado hasta la 
universalidad los productos del mal, 
el odio , la vio lencia y el tedio sin los 
cuales no cabría hablar de reden-
ción, es algo que no explica , ni nadie 
esperaría que tuviera que hacerlo, e l 
autor. Pero decir cómo germinan es 
necesario para darle sentido a la idea 
de la salvación. Crespo abunda en 
detalles de que existe n. Para citarlos 
sería necesario más espacio , pero 
basta decir que no especifica sus raí-
ces. Queda la impresión de que en 
los Andes son endémicos y se respi-
ran en el aire, en tanto que en la 
costa son advenedizos y a duras pe-
nas polucionan los esplendores de su 
clima y su geografía. Si bien todo el 
mundo los ejerce o padece -y acaso 
así se evite la tercera asechanza en 
las obras de este tipo , la del mani-
queísmo-, los cachacos los llevan en 
las venas mientras los otros, en espe-
cial los protagonistas, cuando mucho 
han decidido cul tivarlos porque el 
mallos ha atacado desde afuera bajo 
las formas del prejuicio , la pobreza 
o la desgracia de un viaje al interior . 
Esto equivale a una petición de 
principio . Leticia y los suyos disfru-
tan del derecho a formar parte del 
reducido número de los elegidos. 
Habrán dé redimirse los antiguos 
moradores del paraíso. Que éste se 
sitúe o haya estado en el Caribe co-
lombiano no se debe al mero hecho 
de que Crespo sea oriundo de Cié-
naga. H ay en esta doctrina mucho 
de una mala conciencia nacional y 
vestigios del ya proverbial desahucio 
85 
